夕
是祖⽗烟锅里的那团小火
小心地呼昅在
西山群黑的
齿边微笑在田间的禾叶上
偷看。
在夏天的那场阵雨的略侵意图
吓退了旱情的围攻之后
祖⽗，立马
用斗笠挽起
腿扛着锄头的
杆巡哨查房
将每一处营地的漏洞之处
踏实地填上。
他把烟锅敲成锣鼓
却不知，该感谢啥
救了他的弟兄们一场
祖⽗打田间欣喜归来时
埋怨那场过路的及时雨
忒横暴不曾与他打过商量
否则，也不会蹋糟
一地⼲巴⼲巴的花生秸杆
被遗忘成无人接应的受困老将。
他细心地拈动手指
叨一遍老⻩历里的诅咒
然后，坚定地说
明天无雨
明天
我去把那亩秸杆
赶紧，担回老屋
明天，还只是一只
被关闭在黑暗那边的野兽
而今夜，现在
祖⽗正后背着那双老手
有成竹去探望那匹被惊吓的
小牛。 m.BＡmxＳ.Ｃom